

АКІЯН —  
НЕ ПЕРАШКОДА.  
«ЛІТАРАТУРНЫ  
ЭКСПРЭС-2000»

Стар. 6.



СВЯТА  
ПАЭЗІІ  
Ў ЦЯЛУШЫ

Стар. 8.



Тры замужжы  
Наталлі  
ВІШНЕЎСКОЙ

Стар. 5.



АГУЛЬНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА РАСПАЎСЮДЖВАЕЦЦА Ў 48 КРАІНАХ

# Голас Радзімы

10 — 17 чэрвеня 1999 года  
Цана 17 000 рублёў

№№ 23—24

Штотыднёвая газета для суайчыннікаў за межамі Беларусі

Выдаецца з 1955 г.

## ТРАГЕДЫЯ НА НЯМІЗЕ

30 мая 1999 года ў Мінску ў выніку стыхійна ўзнікшых абставін у раёне Палаца спорту і станцыі метро "Няміга" адбылася масавая цісканіна прысутных і прахожых, у выніку чаго загінула 52 чалавекі, траўміравана больш за 100.

Аксана ПАЛАЧАНІНА,  
выкладчык ПТВ-117.

Прысвячаецца  
Волецы ПЯКАРСКАЙ

30 траўня

Музыка, смех, сонца і хмары.  
Моладзь гуляе, танцуе, спявае.  
А навалыцца зусім ужо блізка,  
Хутка пакіне свой след бліскавіца.

Ім, маладым, невядома, што скоро  
Хмараю чорнай насунецца гора.  
Боль невыносны спасцігне людзей:  
Маці і бацькаў, і нават дзяцей.

Жах, сум, жалоба. І зноў, Беларусь,  
Ў сэрца тваё быццам джала  
ўваткнуць.  
Больш за паўсотні юнацкіх вачэй  
Смерць загасіла. Ці будзе лягчэй?

Не, гэты боль не суціхне ніколі!  
Зноў ты спазнала горыч нядолі.  
Быццам не досыць табе гараваць,  
Быццам не хочаш смяцца, спяваць!!

Божа, за што ты на нас насылаеш  
Гэтыя жахі, пакуты, скажы!!  
Кветкі і свечкі, слёзы і стогны —  
Крык набалелай народнай душы.

2 стар.

31 траўня 1999.



Фота БелТА.

НА ЗМЕНУ "РАСКІДВАННУ КАМЯНЁЎ"  
НЕПАЗБЕЖНА ПАВІНЕН ПРЫЙСЦІ ЧАС  
"ЗБІРАННЯ КАМЯНЁЎ". ПРЫ ЎСІХ СТРАТАХ  
АПОШНІХ ГАДОЎ БЕЛАРУСЬ ПА-РА-  
НЕЙШАМУ МАЕ МОЦНЫ КУЛЬТУРНЫЯ  
ПАТЭНЦЫАЛ. МОЖА НАВАТ І НЕ ВАРТА  
НАЗЫВАЦЬ АД'ЕЗД ЗА МЯЖУ БЕЛА-  
РУСКАГА МАСТАКА "СТРАТАЮ". КАЛІ СА  
СТУДНІ НЕ БРАЦЬ ВАДУ, ЯНА ЗАРАСТАЕ.

### АНОНС

Да выхаду ў свет рыхтуецца кніга Арсена Ваницкага "Адценні жыцця". З наступнага нумара мы пачнем друкаваць урывкі з раздзела, які мае назву "У імя будучыні" і ў якім ідзе апавед аб шматлікіх сяброўскіх стасунках Беларускага таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі, якое шмат гадоў узначальвае аўтар.

А сёння кнігу прадстаўляе паэтэса Раіса БАРАВІКОВА.



Варшаўскія сустрэчы. Арсен ВАНІЦКІ (справа), Стэфан НАЎРОТ, старшыня таварыства "Польшча — Усход", Леанід ЛОЙКА, старшыня таварыства "Беларусь — Польшча".

### АДВАРОТНАЯ СУВЯЗЬ

Дарагая рэдакцыя!

Я ваш сталы чытач з 1971 года. "Голас Радзімы" — адзіная газета, якая яднае нас, беларусаў свету, са сваёй маці-радзімай, якая нагадвае нам, адкуль ідуць нашы карані. Прачытаеш газету на сваёй роднай беларускай мове — і на душы становіцца веселей: нібы пабываў на Бацькаўшчыне, у роднай Беларусі.

Зараз на Украіне пачалася падпіска на газеты і часопісы на другое паўгоддзе. Нарэшце з'явілася магчымасць падпісацца на беларускі друк. Праўда, у каталогу сярод 10 беларускіх газет і 8 часопісаў няма чамусьці ЛіМа ("Літаратуры і мастацтва"), для мяне гэта немалаважна. Але справа вось у чым. Чаму так сталася, што, каб падпісацца на Украіне на беларускую газету, патрэбна заплаціць у 10 (дзесяць!) і больш разоў, чым за ўкраінскую газету такога памеру. Магчыма, тут якіясь неадарэчнасці? Напрыклад, за "ГР" тут у месяц патрэбна заплаціць 11 грыўень 47 капеек. За такую ж газету ўкраінскую, якая выходзіць 1 раз на тыдзень, — ад 1-й да 2-х грыўень у месяц. Або на газету "Звязда" падпіска на месяц — 47,43 грыўні, за паўгода 284,58 грыўні. Такага ж фармату газета "Донбас", якая выходзіць 5 разоў на тыдзень, 2,50 грыўні ў месяц, за паўгода 15 грыўень. Хіба гэта магчыма такая раскоша, калі ў мяне пенсія 60 грыўень, а шмат хто і менш атрымлівае? Добра, што пенсіянерам на ўкраінскія газеты некаторыя рэдакцыі робяць скідку 10 працэнтаў. Будзем спадзявацца, што такая неразбярэха часоўная.

Прыемна, што "Голас Радзімы" атрымлівае ў 48 краінах свету, няхай наша беларуская мова будзе роўная сярод роўных у свеце. Я аптыміст і заўсёды веру ў лепшае. Зывагу ўсім суайчыннікам усяго самага найлепшага.

З павагаю да вас

Украіна, Данецк.

Фёдар СЕВЯРЫН.

### НАПЯРЭДАДНІ

Нацыянальная авіякампанія "Белавія" 19 чэрвеня гэтага года пачне рэгулярныя палёты ў Грэцыю па маршруту "Мінск — Афіны — Мінск".

Палёты ў Афіны плануецца ажыццяўляць на самалёце ТУ-134 адзін раз на тыдзень па суботах. Прадстаўнік авіякампаніі выказаў меркаванне, што пасажырамі гэтага рэйса будуць у асноўным турысты, бізнесмены і людзі, якія едуць у Грэцыю па пакупкі.

Авіякампанія "Белавія" выконвае рэгулярныя палёты ў Расію, Аўстрыю, Вялікабрытанію,

Германію, Ізраіль, Ірландыю, Італію, на Кіпр, у Кітай, Турцыю, Узбекістан, Чэхію, Украіну, Арменію. Нацыянальная авіякампанія забяспечвае таксама стыкоўкі для палётаў у Еўропу і Амерыку з расійскіх гарадоў (Валгаграда, Екацярынбурга, Самары, Чэлябінска), сумесна з ірландскай авіякампаніяй "Эйр Лінгус" ажыццяўляе перавозкі пасажыраў у Амерыку, сумесна з узбекскай авіякампаніяй "Узбекістон хавой-улары" — у Індыю (Дэлі). Партнёрамі НАК "Белавія" ў міжнародных авіяперавозках з'яўля-

юцца авіякампаніі "Аэрафлот", "Трансаэра", "Эйр Лінгус", "ЛОТ", "Люфтваганс", "Аўстрыйскія авіялініі". Асноўныя пасажырскія і чартэрныя міжнародныя палёты "Белавія" ажыццяўляе з нацыянальнага аэрапорта "Мінск-2".

Сёння парк паветраных суднаў "Белавія" складаюць самалёты ТУ-154, ТУ-134, АН-24, ЯК-40. Авіякампанія разглядае прапановы аб набыцці ў лізінг самалётаў вытворчасці амерыканскай кампаніі "Boeing" ці еўрапейскага канцэрна "Airbus Industrie".





Тыдзень: \_\_\_\_\_ Фотафакты. \_\_\_\_\_ Падзеі. \_\_\_\_\_

## ДЗЕСЯЦЬ МІНУТ, ЯКІЯ ЎЗРУШЫЛІ КРАІНУ



Ужо некалькі гадоў праспект Машэрава выкарыстоўваецца як адкрытая канцэртная пляцоўка. Трыццатага мая чарговае свята скончылася жудаснай трагедыяй. У тую нядзелю каля Палаца спорту сабралася больш дзвюх з паловай тысяч мінчан: павінен быў адбыцца канцэрт групы «Манга-Манга». Многія ішлі менавіта на гэты канцэрт, але ў ход падзей умяшалася надвор'е. «Манга» паспела праспяваць толькі дзве песні. У 20.40 на цэнтр Мінска абрынуўся лівень з градам і навальніцай.

Усё развівалася імкліва. Натопі людзей хлынуў да бліжэйшага укрыцця — у метро. Пачалася цісканіна. Нарады міліцыі, якія спрабавалі стрымаць людзей і ўпарадкаваць рух, былі змьняты.

За нейкія 10 мінут на прыступках станцыі метро «Няміга» былі растапаны 52 чалавекі — у асноўным моладзь, з іх 44 дзяўчыны.

Ужо праз некалькі мінут сітуацыя была ўзята пад кантроль. Ды і сам народ зразумеў, што адбываецца нешта страшнае, і хваля адхлынула ў розныя бакі... Але на прыступках засталіся тыя, хто ўжо ніколі не ўстане.

## БЕЛАРУСЬ І УКРАІНА: ЗАБЕСПЯЧЭННЕ ПРАВОЎ НАЦЫЯНАЛЬНЫХ МЕНШАСЦЕЙ

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка падпісаў указ аб заключэнні пагаднення паміж нашай краінай і Украінай аб супрацоўніцтве ў забеспячэнні правоў асоб, якія належаць да нацыянальных меншасцей. Правядзенне перагавораў і падпісанне данага дакумента даручана старшыні Дзяржаўнага камітэта па справах рэлігій і нацыянальнасцей Аляксандру Білыку. Яму дазволена таксама пры неабходнасці ўносіць у пагадненне змены і дапаўненні, якія не маюць прынцыповага характару.

## СЭЗ «МІНСК» НА ГАНОВЕРСКІМ КІРМАШЫ

Дэлегацыя свабоднай эканамічнай зоны (СЭЗ) «Мінск» ўпершыню прыняла ўдзел у Гановёрскім універсальным кірмашы. Пра гэта паведаміў на прэс-канферэнцыі кіраўнік адміністрацыі СЭЗ «Мінск» Мікалай Цэдрык.

Ён адзначыў, што наведванне кірмашу было ўдалым, таму што з боку замежных інвестараў праяўлена досыць высокая цікавасць. Было праведзена каля 100 дзелавых перагавораў на ўзроўні заключэння пратаколаў аб намерах, усяго перададзена каля 400 камплектаў дакументаў аб дзейнасці СЭЗ «Мінск».

«Па статыстыцы, ад агульнай колькасці першасных прапаноў каля 5 працэнтаў становяцца рэалізавымі праектамі, але мы спадзяемся, што па выніках работы ў Гановеры гэты паказчык будзе вышэйшым», — падкрэсліў начальнік упраўлення маркетынга адміністрацыі СЭЗ «Мінск» Яўген Кас-тэнка.

Па словах М. Цэдрыка, конкурснай камісіяй было разгледжана 19 праектаў. 11 з іх адобраны, і іх удзельнікі зарэгістраваны ў якасці рэзідэнтаў СЭЗ. Аб'ём інвестыцый у праекты складае 8 мільёнаў долараў.

Рэзідэнтамі СЭЗ зарэгістраваны прадпрыемствы з замежнымі інвестыцыямі з Польшчы, Італіі, Чэхіі, Германіі, але асноўнымі інвестарамі з'яўляюцца беларускія, адзначыў М. Цэдрык.

### ЭКАНОМІКА

## У ТРЭЦЬЕ ТЫСЯЧАГОДДЗЕ НА НОВЫМ АЎТОБУСЕ

Аўтобусная вытворчасць Мінскага аўтамабільнага завода плануе да 2001 года выпусціць доследны ўзор гарадскога аўтобуса асабліва вялікай умяшчальнасці, у якім можна будзе адначасова перавозіць 130 чалавек. Трохвосевы аўтобус будзе выпускацца ў асноўным з вузлоў і дэталей, якія серыйна вырабляюцца на МАЗе, што максімальна дазволіць зменшыць цану на прадукцыю. Новы аўтобус, даўжыня якога складзе 15 метраў, стане альтэрнатывай сучаснаму аўтобусу МАЗ-105. У 2000 годзе плануецца асвоіць серыйны выпуск міжгародняга аўтобуса МАЗ-152.

Праектныя магутнасці МАЗа разлічаны на выпуск 500 аўтобусаў у год пры адназначным рэжыме работы. Мяркуюцца, што ў бягучым годзе прадпрыемства збярэ каля 400 аўтобусаў, а ў 2000 годзе выйдзе на праектную магутнасць. Да 2005 года плануецца павялічыць аб'ёмы выпуску аўтобусаў да 1 тысячы машын у год.

Сёння асноўным спажывцом з'яўляецца Мінск, які набыў 230 машын. У Расію экспартавана 111 аўтобусаў МАЗ.

Тамара БЯЛЯЕВА.

## СТАБІЛІЗАЦЫЯ ТРАНЗІТУ ПА МАГІСТРАЛІ М1/Е30

Транзіт па галоўнай аўтамагістралі рэспублікі М1/Е30 «Брэст — Мінск — граніца Расіі» стабілізаваўся. Як паведамліў у Камітэце па аўтамабільных дарогах Беларусі, у канцы мінулага года з-за крызісных з'яў у Расіі быў адзначаны спад транзітных груза-перавозак па беларускіх аўтадарогах. Сёння патак транзітнага транспарту па магістралі М1/Е30 узрос і дасягнуў узроўню мінулага года.

Як адзначылі спецыялісты камітэта, паступленне грашовых сродкаў ад збору платы за праезд аўта-транспарту па дарозе «Брэст — Мінск — граніца Расіі» дасягнула заплаванага ўзроўню, што дае магчымасць разлічвацца па атрыманаму для мадэрнізацыі М1/Е30 крэдыту Еўрапейскага банка рэканструкцыі і развіцця, а таксама накіроўваць грашовыя сродкі на далейшае развіццё магістралі.

### ЗРОБЛЕНА Ў БЕЛАРУСІ

## МІМА МІНСКІХ ГАДЗІННІКАЎ НЕ ЗМОГ ПРАЙСЦІ НАВАТ ГУБЕРНАТАР

У Валгаградзе прайшла выстава-кірмаш «Зроблена ў Беларусі», арганізатарамі якой выступілі выставачная фірма «Царыцынскі кірмаш», Валгаградская гандлёва-прамысловая палата і адміністрацыя Валгаградскай вобласці.

У яе адкрыцці ўдзельнічала вялікая дэлегацыя з Мінска, у складзе якой былі намеснік прэм'ер-міністра Беларусі Леанід Козік, пасол Беларусі ў Расіі Уладзімір Грыгор'еў, прадстаўнікі Беларускай гандлёва-прамысловай палаты. З валгаградскага боку выставу-кірмаш адкрыў губернатар вобласці Мікалай Максюта, які сказаў: «Дучы на збліжэнне з Беларуссю з 1996 года, мы яшчэ і яшчэ раз пераконваемся, як гэта карысна». Дарэчы, толькі ў мінулым годзе тавараабарот паміж валгаградскімі і беларускімі таваравытворцамі склаў 75,3 мільёна долараў ЗША, экспарт — 27 мільёнаў долараў, імпорт — 48,2 мільёна долараў.

Наколькі патрэбны беларускія тавары валгаградцам, можна было пераканацца ўжо ў Палацы спорту. «Як, вы не будзеце прадаваць сваю прадукцыю?» — пыталіся валгаградкі ў прадстаўнікоў брэсцкага панчошнага камбіната. Абураўны сапраўды мела пад сабой рэальную аснову: прайсці міма калготак і панчохаў, якія па прыгожасці і якасці зусім не саступаюць разрэкламаванай заходняй прадукцыі, было сапраўды цяжка.

А вось прадпрыемства «Элема», якое выпускае прыгожыя паліто, паўпаліто, спадніцы і жакеты, святотны распродаж пачало з першага дня. Магчыма, гэтыя тавары ў хуткім часе будуць упрыгожваць вітрыны вядомых валгаградскіх магазінаў, бутыкаў і... рыначных стэлажы. «Чаўнакі», якія

прыехалі на выставу «Зроблена ў Беларусі», так і заявілі: «Нам такія рэчы ні ў адных Эміратах не прапаноўваюць, а калі і прададуць, то ў тры разы даражэй!»

Беларусы навучыліся рабіць усё. І абутак таксама. У гэтым пераконваў прыгожы і добры скураны абутак ад «Отыкі» па прымальным цэнах. Вось толькі і тут многіх валгаградцаў спасцігла расчараванне: далёка не ўсе экспанаты ад «Отыкі» можна было купіць. Пакупнікі адыходзілі ад стэндаў з надзеяй, што ў хуткім часе «чаравічкі» «Made in Belarus» абавязкова «даедуць» да Валгаграда.

«А гэта ўсё сапраўды робіцца ў Беларусі?» — пыталіся валгаградцы, разглядаючы прыгожыя веласіпеды «Аіст», тэлевізары «Гарызонт», мяккія цацкі, пляжныя бікіні і карункавую жаночую біялізну. Зачароўвала ўсё: ад усмешлівых прадаўшчыц у нацыянальных касцюмах і мілагучнай беларускай мовы, што лашчыла слых, да выкананай па ўсіх еўрапейскіх стандартах упакоўкі мінскіх цукерак, пельменяў і солі.

Легендарныя гадзіннікі «Прамень» Мінскага гадзіннікавага завода, цэны на якія намнога ніжэйшыя за аналагічныя расійскія, зачаравалі самога губернатара. «Калі мы адкрыем магазін беларускіх тавараў, то вам там дадзім цэлы стэнд!» — усміхаўся ў камеры і фотааб'ектывы Мікалай Кірылавіч.

Нямала дасягнулі беларусы і ў лакафарбавай, дрэваапрацоўчай і цяжкай прамысловасці. Аб апошняй можна было меркаваць па выстаўленых ля ўваходу ў Палац спорту трактарах і тралейбусах. Калі вобласць знойдзе сродкі, то гэтыя су-

часныя і камфартабельныя «рагатыя»

заменяць старэнкія тралейбусы. «У параўнанні з беларускай расійская вытворчасць проста адпачывае», — з лёгкай сумам у голасе канстатавала пераважна большасць наведвальнікаў выставы-кірмашу «Зроблена ў Беларусі».

Зрэшты, валгаградскі рэгіён таксама не падвёў, прадставіўшы гасцям з Белаі Русі прадукцыю больш чым 40 вядомых як у Валгаградзе, так і далёка за яго межамі прадпрыемстваў. «Сярод іх ААТ «Волгамасмалгандаль», лікёра-гарэлачны завод «Валгаградскі», сетка будмаркетаў «Дыамант», масласырбаза «Валгаградская», АТ «Канфіл», фабрыка «Царыца», прадпрыемства безалкагольных напіткаў, прадпрыемства па вытворчасці аўтобусаў «Валжанін», ватная фабрыка, ААТ «Цацка» і іншыя.

Па словах саміх беларусаў, яны чакаюць ад гэтага кірмашу многага. Перш за ўсё поўнай ліквідацыі «жалезнай заслоны», што з'явілася пасля распаду СССР. «Мы думаем, што аднаўленне рэгіянальных вытворча-гаспадарчых і гандлёва-эканамічных адносін паміж абласцямі і гарадамі нашых дзяржаў з'явіцца добрай асновай для папаўнення спажывецкіх рынкаў рэгіёнаў», — заявіў у сваім прывітальным звароце да ўдзельнікаў выставы «Зроблена ў Беларусі» першы намеснік міністра замежных спраў Рэспублікі Беларусь В. Вялічка.

Жаданне сябраваць пацвердзілася ўжо на адкрыцці, калі ў выставачнай зале беларусы пусціліся танцаваць з данскімі казакамі з ансамбля «Казачы курэнь»...

Кацярына ГАРАЧАВА.  
(«Деловые вести»).

г. Валгаград.





## ЖЫЦЦЁВЫЯ СЮЖЭТЫ



З хаты выйшла хударлявая жанчына паважнага ўзросту. Калі яна вярнулася на кухню да жонкі Людмілы Рычардаўны, Іван Іванавіч сказаў:

— Дагмара Дзмітрыеўна Сялецкая — дачка сакратаркі-стэнаграфісткі Сяргея Міронавіча Кірава. Пага-

дагмара Дзмітрыеўна не-не ды згадвае свае цяжкія дзіцячыя гады: і паездку да маці ў лагер, і блакаднае жыццё ў Ленінградзе, і пасляваенныя нягоды. Цяга да малявання прывяла яе ў тэатр камедыі, дзе пачала працаваць мастаком. 47 гадоў аддала тэатру, атрымала званне заслужанага работніка культуры Расіі. Поўнаасцю аформіла пяць спектакляў і два кінафільмы, у тым ліку "Новыя прыгоды пры двары караля Артура"...

Падзякаваўшы гаспадару за смачнае віно, прыгатаванае ім са



## ДОКТАР ЛЕСУ

ГАСПАДАРА засталі каля яго хаты. Сярэдняга росту. Моцна скроены. З сівайзона на скронях. А ў вачах — малады запал.

Здаецца, нядаўна ўрачыста адзначаўся паўвекавы юбілей Івана Прыхно. А ўжо і чарговая ўрачыстасць набліжаецца: хутка знатнаму беларускаму лесаводу споўніцца 75.

— Ведаеце, — з лёгкай усмешкай, за якой, як мне падалося, прыхаваны светлы сум, сказаў Іван Іванавіч, — а я гадоў не адчуваю. Яшчэ працую ў лясгасе. Пражыў і перажыў шмат. Усяго спазнаў, усяго пабачыў... Раніца была свежая, бадзёрая. У агародзе раскашавалі памідоры, агуркі, бульба, цыбуля. Грады, садок — акуратныя, дагледжаныя.

Дзень браўся цудоўны — сонечны, ясны. Але далёка не ўсе ўспаміны Івана Іванавіча былі такія бясхмарныя. Ён спаўна зведаў і горчывыя, і пасляваеннае ліхалецце. Ваіна жорстка абышлася з юнаком, які толькі што скончыў сярэднюю школу ў Чарнігаве. Узняў яго ў салдаты пасля вызвалення горада. За ўдзел у фарсіраванні Дняпра ўзнагародзілі баявым ордэнам. А пад Калінкавічамі 9 студзеня 1944 адарвала нагу, застаўся інвалідам другой групы.

— Мне і майму бацьку пашчасціла, — лічыць Іван Іванавіч. — І ён, і я былі кулямётчыкамі, а гэта значыць, знаходзіліся на самай перадавой пазіцыі. Бацька прайшоў ваіну, як кажуць, ад званка да званка. З майго кулямётнага ўзвода засталіся жывы-

мі толькі двое. У нас як ваявалі? "Вунь, — паказваў ротны камандзір, — тую горку ўзяць да 18.00". І ішлі, і бралі.

Пасля Перамогі бацька сказаў сыну:

— Ідзі вучыся.

Іван Іванавіч скончыў педінстытут. Аднак любоў да прыроды, да лесу ўзяла сваё. У 1946 годзе паступіў у Беларуска-тэхналагічны інстытут. Паехаў пасля яго заканчэння на работу ў Петрыкаў з маладой жонкай. Людмілу Рычардаўну прызначылі на пасаду інжынера лясных культур, а Івана Іванавіча — інжынерам лясной гаспадаркі. Пасля пяці гадоў працаваў старшым ляснічым, а з 1961 года — амаль чвэрць стагоддзя дырэктарам лясгаса.

— Так і прайшло мае працоўнае жыццё ў Петрыкаве, — падсумаваў Іван Іванавіч. — І не шкаду.

Івану Прыхно могуць пазайздросціць многія лесаводы. Пад яго кіраўніцтвам, пры яго ўдзеле пасаджана каля дваццаці тысяч гектараў лесу, народнай гаспадарцы, спажывцам адпущана каля дзесяці мільёнаў кубаметраў драўніны. Іван Іванавіч узнагароджаны ордэнам "Знак пашаны", дзвюма Ганаровымі граматамі Вярхоўнага Савета. Ён заслужаны лесавод Беларусі...

Скрыпнула брамка — і на падворку паявіўся шустры хлопчык з веласіпедам.

— Мой унук, — ласкава ўсмінуўся Іван Іванавіч. — А вось і яго маці, мая дачка Таня.

Адбылася і нечаканая для мяне сустрэча.

варыце з ёю. Незвычайны лес у гэтай жанчыны, дваюраднай сястры маёй жонкі.

Бацька Дагмары, які будаваў электрастанцыю каля Ленінграда, памёр у 1932 годзе. Сямігадовая дзяўчынка часта хадзіла на работу да маці, дзе сустракалася з Сяргеем Кіравым, як ёй запамнілася, ласкавым, усмешлівым. Калі праз два гады яго забілі (па адной з версій — па загаду Сталіна, бо Кірава вельмі паважалі ў краіне, у партыі), усё яго атачэнне рэпрэсавалі: каго расстралялі, каго пасадзілі, выключылі з партыі. Маці Дагмары прышылі "справу Зіноўева", які жыў побач з імі. Зіноўева дзяўчынка таксама запамніла. Маці апынулася ў сталінскім канцлагеры ў Архангельскай вобласці.

сваёй садавіны і ягад, мы пазнаёміліся з горадам і яго ваколіцамі. Іван Іванавіч з задавальненнем паказаў нам маладую дуброву. Дубы — яго любімыя дрэвы, прыгожыя, дужыя.

— Усе працоўныя гады я аддаў, каб аднавіць знатныя палескія дубровы. Штогод мы садзілі ў лясгасе да 50—60 гектараў гэтых сімпатычных дрэўцаў. Не ўсе прыжыліся, але многія падужэлі, выраслі, набраліся сілы.

Пабылі мы і ў "лесе Ігара Шклярэўскага". Пазт, які нарадзіўся ў Беларусі, вучыўся ў педтэхнікуме. Адночы, атрымаўшы ганарар за кнігу вершаў, аддаў грошы на пасадку лесу над Прыпяццю. Было гэта ў 1992 годзе. "Хачу, — сказаў І. Шклярэўскі, — каб на параненай Чарнобылем маёй беларускай

зямлі раслі лясныя, цвілі сады".

Нельга без хвалявання глядзець на малады лясок каля Прыпяці, якая

прывольна разліла свае шырокія воды. А над ім, над спаўнай ракой, апетай Якубам Коласам, ад краю да краю раскінулася блакітнае чыстае неба. І па ўсёй гэтай прасторы — цішыня. І растуць лясныя, пасаджаныя Іванам Іванавічам.

Звадзіў ён нас і да помніка дзеду Талашу, герою апавесці Якуба Коласа "Дрыгва". Каля яго Іван Іванавіч сказаў:

— Ганарова, што такі чалавек жыў на нашай зямлі, ваяваў за волю ў нашых прыпяцкіх лясках.

Прыемнай была сустрэча з "доктарам лесу", як назваў сябе І. Прыхно. Думаю, што такая характарыстыка справядлівая.

Мікола ДЗЕЛЯНКОЎСкі.

Гомельская вобласць.



Дагмара СЯЛЕЦКАЯ.



Сямейства ПРЫХНО.

Фота Віктара СТАВЕРА.

## МІЛАСЭРНАСЦЬ

БУДОЎЛЯ  
АЙЦА ФЁДАРА

На фоне зялёнай палоскі лесу ў раёне станцыі метро "Усход" віднеюцца вежы будаўнічых кранаў. Сюды мы прыехалі з настаяцелем Усехсвяткага прыходу і куратарам аб'екта, праціерэем Фёдарам Понным. Айцец Фёдар бывае тут кожны дзень і ставіцца да гэтай будоўлі, як да роднага дзіцяці. Яно і зразумела: ён вынасіў гэтую задуму, уклаў у яе часцінку сваёй душы, затраціў на яе ажыццяўленне нямала сіл.

Калі стаяла пытанне аб выбары месца для будаўніцтва Дома міласэрнасці, то ў архітэктурным упраўленні айцу Фёдару казалі, паказаўшы на карце раён цяперашняга яго знаходжання, што гэта лепшае, што можна знайсці ў межах Мінска. І далі: "Калі вам удалася дабіцца дазволу на будаўніцтва ў гэтым месцы, то можаце лічыць сябе шчаслівымі". Удалося. З Божай дапамогай і з дапамогай кіраўніцтва горада і рэспублікі.

А значыць, у хуткім часе ў нашай сталіцы з'явіцца унікальны комплекс, падобнага якому няма на ўсёй тэрыторыі былога Саюза. Гэта будзе адзіны ансамбль будынкаў, дзе апошнія дзесяцігоддзі навукова-тэхнічнай думкі створаць яго насельнікам поўны

камфорт як у фізічным, так і ў псіхалагічным плане. У Доме міласэрнасці слабыя, хворыя і нямоглыя знойдуць для сябе прытулак, цяпло і спакой. Тут іх акружаць увагай, любоўю і клопатам. Адгародзяць ад жорсткіх рэалій нашай цяперашняй рэчаіснасці.

У Доме міласэрнасці будзе ўсё: царква, дзе можна сам-насам пагаварыць з Творцам, спавядацца і прычасціцца, ачысціць душу ад грахоў, дзе, калі давядзецца пакінуць зямныя пакуты, цябе праводзяць у апошні шлях па ўсіх хрысціянскіх правілах і традыцыях. Тут будзе і невялікае сястрынства для тых, хто вырашыць поўнаасцю прысвяціць сябе служэнню бліжняму. Зручныя для жыцця нумары, пакой для прыёму гасцей, бібліятэка, майстэрня — нядзельная школа, звонкі смех гадаванцаў якой будзе нагадваць аб вялікай тайне быцця, і многае іншае, што дазволіць насельнікам Дома міласэрнасці далучыцца да пасіпнай працы і не адчуваць сябе забытымі Богам і людзьмі. Гэта дасць ім магчымасць адпущаныя стваральнікам рэшткі дзён пражыць паўнаценна, насычана і духоўна багата.

Больш спакойна і светла становіцца пры думцы аб гэтай будуюмай аб'екце, дзе зацеліцца яшчэ адзін запалены праваслаўнай царквой агеньчык дабра і міласэрнасці.

Аляксандр ДЫНКАЎ.

## НОВАЯ КНІГА

## ІСЦІ НА СВЯТЛО

РАІСА БАРАВІКОВА, паэтэса.

Адраду ж хочацца сказаць, што будучая кніга "Адценні жыцця" без перабольшання бацьца ў нечым унікальнай. Мы ўсе жывем у няпросты час, калі ўжо здаецца, што выключна ўсё ведаем пра мінулае, нічога пра будучыню і штодня стараемся атрымаць як мага больш інфармацыі пра дзень сённяшні. Інфармацыя бывае рознай, ды і мінулае ў нас у кожнага сваё, гэта ўжо залежыць ад жыцця, як яно складалася. У гэтым сэнсе аўтар валодае багатым жыццёвым матэрыялам. Арсен Ванічкі працаваў у камсамоле, у Міністэрстве культуры і, нарэшце, шмат гадоў узначальвае Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежжымі краінамі. І можна толькі ўявіць, колькі было выхаваўчай працы з мала-

дой творчай інтэлігенцыяй напачатку, а потым, падчас працы ў міністэрстве, — сустрэчы, кантакты, дапамога і падтрымка сталых майстроў беларускага мастацтва і ўвогуле ўсёй беларускай культуры. Працавалася ж на яе развіццё, росквіт. Як успрымаеца наша культура, наша мастацтва ў свеце, раскажваюць многія старонкі кнігі, якая абавязкова захопіць і нашага айчыннага чытача, і замежнага.

Беларускі чытач адкрые для сябе шмат краін, дзе мова мастацтва раскажвалі пра Беларусь многія і многія творчыя калектывы. Гэта тая надзвычай карысная інфармацыя, якая дапамагае мацаваць масты сяброўства і дружбы ў нашым неспакойным свеце. Замежны ж чытач

праз старонкі кнігі больш шырока дазнаецца пра Беларусь, пра многія адценні жыцця нашага народа як мінулага, так і сённяшняга. І самае галоўнае, што гэтыя "адценні" пададзены ў кнізе з любоўю і зычлівасцю. Там, дзе ідзе гаворка пра духоўнасць, не можа быць змрочных фарбаў, адсюль і шмат святла, часам добрай чалавечай усмешкі на яе старонках. Надзвычай кранаюць першыя раздзелы кнігі, дзе аўтар раскажвае пра сваё дзяцінства, якое апалявала вайна. І гэта асабліва тэма для кожнага беларуса, а для кнігі — тыя ўводзіны, якія засцерагаюць і падводзяць да думкі, што толькі праз дружбу, праз узаемаразумненне і добрыя чалавечыя кантакты народы могуць пазбягаць катастроф.

Чалавеку ўласціва ісці на святло, а той, хто раскрывае старонкі гэтай кнігі, прыйдзе да Беларусі, да яшчэ аднаго знаёмства з нашай зямлёю і яе талентамі.









А!

уальны  
касць іс-  
асенса-  
ры. Да-  
одле за-  
раца —  
загадзя  
яне. А ў  
быццям  
скалану-  
сцы но-  
на ўвазе  
я, а мо-  
оль пад-  
у па сіг-  
на гара-  
прыдат-  
у, зразу-  
ца з ін-  
ражытае  
е памя-  
аў, пад-  
даваўся  
р. А тут  
ным вес-  
травы і  
свой во-  
оўліваць  
увацца,  
уцы, чы-  
на мове  
ўскія кні-  
дарэва-  
х гадоў,  
ацыйныя  
я пачала  
шчыца ад  
азмоў з  
а незва-  
азначэн-  
Янкоў-  
ага сло-

аё, рас-  
ырокага  
а руху.  
ага клу-  
ні дзень  
а Багда-

агаддзя. Яго засна-  
лічыцца князь по-  
ыяславіч, на-  
а на працягу XII  
згадваюцца летапі-  
зі друкі. Без спа-  
рыніцу В. Тацішчаў  
"В 1102 г. Борис

## ГІСТОРЫЯ ПАХОДЖАННЯ

полоцкий ходил на  
бедях, возвратясь,  
рад Борисов в свое  
ми населил". У бе-  
ітоўскіх летапісах  
оварыцца аб тым,  
д Барысаў на р.  
"вчинил" полацкі  
ыс. Археалагічныя  
нінці пацвердзілі час  
а горада. Пры рас-  
Старым Барысаве  
гарадскі пласт XII—  
ддзяў. Знойдзеныя  
ведчаць аб значнас-  
аселішча. Такім чы-  
рысаў з'яўляецца  
а ўзросту горадам  
княства, і ў 2002 го-  
поўніца 900 гадоў.  
Барысаву папярэдні-  
лішча крывічоў IX—  
I стагоддзяў. Да гэ-  
су адносяцца і паха-  
вакольных курганах.  
е пазны храналагічны  
паміж валасцямі  
Полацкай зямлі і яго  
кам. Старажытны  
быў закладзены на  
разе р. Бярэзіны, а  
насць раскінулася  
абодвух берагоў у  
дзятні ракі. Межы

Барысаўскай вобласці на паў-  
ночным захадзе і ўсходзе,  
верагодна, вызначаюць г. зв.  
"Барысавы камяні". Адзін з іх  
зафіксаваны каля в. Каменка  
(сучасны Вілейскі раён Мін-  
скай вобласці) у вярхоўях р.  
Віліі на мяжы з Полацкай во-

ласцю. Другі знаходзіўся на  
мяжы з Лукомльскай і Друц-  
кай валасцямі каля в. Высокі  
Гарадзец (сучасны Талачынскі  
раён Віцебскай вобласці). Ут-  
варэнне Барысаўскай валасці  
на пачатку XII стагоддзя з  
цэнтрам у Барысаве магчыма  
разглядаць як першы крок у  
накірунку разгалоўвання По-  
лацкай зямлі на асобныя ўла-  
данні — вотчыны прадстаўні-  
коў княжацкай сям'і. Таму і  
памеры гэтай валасці былі  
значна большымі, чым нава-  
колле яе цэнтра, якое склапа-  
ся гістарычна.

Крыніцы сярэдзіны —  
другой паловы XII стагоддзя  
паведамляюць аб жорсткай  
барацьбе паміж нашчадкамі  
розных галін полацкага кня-  
жацкага дому за прыярытэт у  
дзяржастве, за зямельныя на-  
дзелы. Менскія князі Глебаві-  
чы, атрымаўшы часовую  
перавагу над Барысавічамі  
Друцкімі, адабралі ў іх "баць-  
каўшчыну" — Барысаўскую  
валасць і захапілі Друцкую  
валасць. Праз некаторы час  
яны былі вымушаны не толькі  
вярнуць Рагвалоду Барысаві-  
чу Друцкую валасць, як яго

мення мовы і павагі да яе можна  
зразумець і данесці да людзей  
сутнасць і адметнасць усёй нашай  
духоўнай спадчыны, той жа архі-  
тэктуры, што развівалася ў ад-  
нолькавых з мовай варунках, адчу-  
вала на сабе прыгнет тых жа аб-  
ставін. На жаль, да нашых дзён  
датрывала толькі часцінка з таго,  
што мы стваралі і мелі ў старажыт-  
насці і сярэднявеччы. А таму зада-  
ча беларускага экскурсавода ад-  
метная: яму трэба на падставе  
рэшт прыз свае веды і эмоцыі  
ўзнавіць перад глядачом-слуха-  
чом велічыні і ўзрушальны малю-  
нак былога.

Я рады магчымасці правесці  
летнюю вандроўку па Беларусі з  
сусродзічамі. А калі да беларусаў з  
Саўт-Рывера далучацца аматары  
вандровак з іншых краін, то  
ласкава запрашаем! Беларусь  
кліча ўсіх беларусаў свету, як  
птушак з выраю, на зямлю сваіх  
бацькоў і дзядоў.

Кантактны тэлефон Ігара  
Гатальскага: 0172, 61-35-30.



Ля помніка святому Елісею  
Лаўрышаўскаму, устаноўленага  
на цвинтары праваслаўнай  
царквы ў вёсцы Лаўрышава на  
Навагрудчыне.

асабістае ўладанне, але і  
"прида волости Рогволоду".  
Паколькі Барысаўская во-  
ласць на пачатку XVI стагод-  
дзя займала толькі лева-  
бярэжжа р. Бярэзіны, што  
непасрэдна прымыкала да  
Друцкай валасці, верагодна,

што яе правабярэжная частка  
засталася ў складзе ўладан-  
няў Менскіх Глебавічаў. Пац-  
вяджэннем такога мерка-  
вання можа быць тое, што  
межы Менскага ўдзела, які  
канчаткова выдзеліўся са  
складу Полацкай зямлі пасля  
1185 года, амаль адпавяда-  
юць межам Менскага павета  
XVI стагоддзя.

Друцкі ўдзел на ўсходзе  
межаваў з Аршанскай валас-  
цю. У 1171 годзе Рагвалод  
Барысавіч па ўзору свайго  
бацькі паставіў памежны  
знак — Рагвалодаў камень  
паблізу сучаснай вёскі Дзятла-  
ва Аршанскага раёна. На поў-  
дні дакладная мяжа Друцкага  
княства ўдзела не вызначана.  
Ёсць меркаванне, што ў XII  
стагоддзі памежнай крэпасцю  
ўдзела быў Магілёў. Тут зной-  
дзены падчас раскопак рэчы з  
"трызубамі", аналагічнымі  
княжацкаму знаку з Друцка.  
Таму, магчыма, гэта думка  
сплушная. Тым больш, што да-  
лейшы гістарычны лёс звязвае  
і Друцкі, і Магілёў з Віцебскай  
зямлёю, утворанай на аснове  
Віцебскага княства і прылег-  
лых тэрыторый.

ПАЭТКІ 20-х



## НАТАЛЛІ ВІШНЕЎСКАЙ

Леанід МАРАКОЎ.

ПАСЛЯ заканчэння грамадзянскай  
вайны сям'я Вішнеўскіх прыехала  
ў Беларусь, на Случчыну. З краю  
паэтаў, як называлі Случчыну, і "па-  
ліцыі яе першае слова":

Явар стан пахіліў над ракой,  
Чуць ваду закруціў галіной,  
У вясковай красе,  
У брыльянтавай расе  
Задрамаў...

Месяц вынырнуў з хмар  
залатых,  
Зазірнуў у люстэрка вады,  
Заблукнуў у кустоў,  
У маладзенькіх лістоў  
Загуляў...

"Ноч".

У 1924 годзе "светлавалася", на  
дзіцячых вершаваных кроках прык-  
мечаная Якубам Коласам [Н. Віш-  
неўскай] (выраз М. Лужаніна) пас-  
тупае ў мінскі Белпедтэхнікум, дзе  
пачынае вучыцца разам з Пятром  
Глебкам, Віктарам Казлоўскім,  
Аляксандрам Каратаем (М. Лужа-  
нін), Сяргеем Серадой (С. Дарож-  
ны)... Настаўнічалі ў тэхнікуме Я.  
Колас, браты Я. і А. Лёсікі, вядомыя  
прафесары М. Пятуховіч, М.  
Грамыка... Частымі гасцямі былі Я.  
Купала, М. Чарот, былыя выпускнікі  
П. Трус, А. Александровіч, ды  
амаль уся літаратурная брацтва не  
чуралася "Царскага ліцэя"... Адна-  
часова ў друку пачалі з'яўляцца і  
першыя творы Н. Вішнеўскай (не вы-  
яўлены). Паэтка ўступае ва ўсебе-  
ларускае літаратурна-мастацкае  
аб'яднанне "Маладняк", удзельні-  
чае ў Першым з'ездзе аб'яднання...

У 1926 годзе выходзіць сумесны  
зборнік вершаў Наталлі Вішнеўскай,  
Яўгенія Пфляўмбаўма і Зінаіды Бан-  
дарынай (першы для ўсіх аўтараў).  
У вершы "Беларусь", датаваным лі-  
пенем 1925 года (росквіт беларусі-  
зацыі), маладая паэтка з надзеяй пі-  
сала:

Ужо галоўкаў не схіляць болей  
Беларусі магутнай сыны,  
Калі шчасце пазналі праз волю,  
Калі з'язьця ясныя дні...

Вядомы літаратуразнаўца, педа-  
гог і крытык М. Байкоў так сустраў  
выхад "першага за час рэвалюцыі  
зборніка жаночай паэзіі" ("Малад-  
няк", 1926. № 3): "Вершы" і  
робяць вельмі прыемнае ўражанне і  
з'яўляюцца гарантыяй поспеху паэ-  
так у далейшым..."

На працягу вучобы Н. Вішнеўскай  
даволі актыўна друкуецца ў "Малад-  
няку", "Полымі", "Савецкай Бе-  
ларусі", "Чырвоным сэйбіце"... У  
апошнім разам з творамі Н. Вішнеў-  
скай і іншых маладнякоўцаў "новай

Наталля Вішнеўская нарадзілася 3 траўня 1906 (!)  
года ў горадзе Коўна (цяпер Каўнас) у сям'і настаўні-  
каў. У час першай сусветнай вайны Вішнеўскія, як і  
многія беларускія сем'і, эвакуіраваліся ў расійскую  
глыбінку, вёску Ісаплі Саратаўскай губерні (цяпер  
Куйбышаўская вобласць), дзе пражылі каля сямі га-  
доў. У пачатку 20-х Наталля скончыла сямігодку, у  
якой настаўнічала яе маці і дзе, як потым успамінала  
Н. Вішнеўская, ужо з "дзесяці-адзінаццаці гадоў [яна]  
была кіраўніком (!) камсамольскага тэатру".

## ТРИ ЗАМУЖЖЫ

хвалі" ёсць і такое рэзюме невядома-  
га Н. Ч. ("Чырвоны сэйбіт", 1927 г.  
№№ 8—9): "Сэрца радуецца, чыта-  
ючы вершы маладзейшых маладня-  
коўцаў-пачынальнікаў. Вершы І.  
Пляўніка, В. Маракова, Ю. Лявонна-  
га, З. Бандарынай, У. Хадыкі, Н. Віш-  
неўскай і Маркава (Налі Маркавай). —  
Л. М.) сведчаць, што на мастацкім  
слове папярэднікаў узгадваўся і ду-  
же новая маладая літаратурная зме-  
на, якая даганяе, а часам і перасягае  
па ўдасканаленасці апрацоўкі, па  
глыбіні і якасці зместу наша "сярэд-  
няе" літаратурнае пакаленне —  
першых закладчыкаў часопіса "Ма-  
ладняк"...

Разам з аднакурснікамі і  
сябрамі-маладнякоўцамі Н. Вішнеў-  
ская выступае ў клубах, школах,  
рабфаках... З артыкула Янкі Бора  
(псеўданім С. Шушкевіча) "Малад-  
няк" у рабочых" ("Чырвоная змена,  
1928. 9 сакавіка): "Чыгуначнікі з не-  
цярплівасцю чакаюць адчынення ве-  
чару. Тысячная аўдыторыя кіпіць  
сваім жыццём. Сігналы. Пачатак.  
Агалошваецца, што зараз зачыта-  
юць свае творы "маладнякоўцы".  
Зала загрымела ад воплескаў.

Маракоў, Шушкевіч, Фамін,  
Вішнеўская, Казлоўскі... Маладыя  
гучныя галасы, поўныя сілы і ба-  
здэрасці, поць вуха слухача нечым  
блізкім, нечым родным..."

Паэтку прыкмеціў М. Гарэцкі:  
"Найбольш асабістая лірыка ў  
Маракова, Пляўніка, Маркавай,  
Вішнеўскай, Пфляўмбаўма, Брэс-  
кай..." (М. Гарэцкі. "Маладняк" за  
пяць гадоў". БДВ, 1928). Пачынае пі-  
саць маладая паэтка і вельмі ціка-  
вую прозу...

На апошнім курсе вучобы (1928)  
Н. Вішнеўская выходзіць замуж за  
сакратара "Маладняка" Аляся Ду-  
дара. "Малады, круглатвары, з ус-  
мешліва-цёплым позіркам, высокі і  
зграбны... вочы ясныя, усмешлівыя,  
з нейкімі іскрынкамі. Голас мяккі,  
задушэўны, здаецца, крыху з  
прышэптам... Гэта і ёсць Алясей Ду-  
дар" (А. Звонак "Неспакойныя  
сэрцы", Мн., 1973).

Неўзабаве А. Дудара арыш-  
тоўваюць і высяляюць у Смаленск,  
але нягледзячы на штамп жонкі  
"ворага народа", Н. Вішнеўскай усё  
ж удаецца паступіць у БДУ (1929).  
Аднак на працягу года яе творы не  
з'яўляюцца ў друку, яна не можа  
знайсці працы, часам галадае... У  
1930 годзе "Маладняк" і "Савецкая  
Беларусь" зноў пачынаюць друка-  
ваць вершы Н. Вішнеўскай, але ў су-  
вязі з узбуджэннем новай справы на  
А. Дудара і выклікамі Н. Вішнеўскай  
на допыты паэтка шукае ратунку ў  
Маскве (1930) і назаўсёды перастае  
друкавацца...

У Маскве Наталля Вішнеўская  
збліжаецца з Алясцем Звонакам.  
"Задуманная, з блакітнымі вачамі і  
залатымі косамі, скручанымі ззаду  
ў вузел, паўнаватая і рослая, спа-  
койная і разважлівая Наташа Вішнеў-  
ская, якая праз некалькі гадоў стане  
маёй жонкаю" (А. Звонак. "Неспак-  
койныя сэрцы").

Восенню 1936 года пасля арышту  
другога мужа апынулася ў  
"амерыканцы" і Н. Вішнеўскай.  
Праз год "адкрыццальнік" П. Броўкі,  
А. Звонака асудзіць да дзесяці га-  
доў канцлагераў, а Наталлю хоць і  
выпусцяць, але паўторнага арышту  
яна пазбегне толькі дзякуючы пад-  
казцы знаёмага следчага. Разам з  
маці Н. Вішнеўскай падасца на  
Украіну, потым у Ленінград...

Трагічная была гісторыя і апош-  
няга, трэцяга замужжа Н. Вішнеў-  
скай. "Янку Бобрыку (стрыечны  
брат С. Грахоўскага і сааўтар А.  
Звонака па першаму для абодвух  
зборніку "Вершы". — Л. М.) некаль-  
кі разоў прапаноўвалі эвакуіравацца  
ў тыл, жонка Наталля Вішнеўская  
ўпрошвала разам паехаць у Горкаў-  
скую вобласць... "Я нікуды не пае-  
ду. Паміраць, дык у Ленінградзе, —  
упарта адказваў Янка..." (С. Грахоўскі. "Так і было"). У жніў-  
ні 1942 года Янку Бобрыка знойдуць  
на вуліцы, паміраючага ад голада,  
адвезуць у шпіталь, але дапамагчы  
ўжо не змогуць... 25 жніўня 1942  
года паэта не стане...

Пасля заканчэння вайны Н. Віш-  
неўская працавала ў адной з біблі-  
тэк Ленінграда. Выгадвала двух  
дзетдомаўскіх хлопцаў (абодва ста-  
нуць капітанамі далёкага плавання).  
У 1962 годзе Н. Вішнеўская выйшла  
на пенсію. Да літаратурнай дзейнас-  
ці так і не вярнулася. 3 траўня 1989  
года Н. Вішнеўскай не стала...

У далёкія дваццатыя маладая,  
але ўжо вядомая тады паэтка Натал-  
ля Вішнеўская пісала:

Павольна, спакойна мінаюць

гадзіны,

Мінаюць гадзіны, праходзяць

гады,

І тухне старое, у вечнасці гіне,

У вечнасці гіне, каб стаць

маладым.

Гэтыя радкі, якія прыйшлі да нас

праз дзесяцігоддзі, магчыма, як

нельга лепей падыходзяць да лёсу

Наталлі Вішнеўскай...

Р.С. У наступных нумарах га-  
зеты мы пазнаёмім чытачоў з  
некааторымі літаратурнымі  
творамі Н. Вішнеўскай і яе ліс-  
тамі да паэта С. Грахоўскага, у  
якіх ёсць невядомыя звесткі з  
жыцця Я. Купалы, П. Труса, ін-  
шых літаратурных зорак 20-х  
гадоў.



Алясей Дудар. Пачатак 30-х  
гадоў.



Алясей Звонак. 1928 г.



Янка Бобрык. Канец 20-х  
гадоў.





## БЕЛАРУСЫ Ё СВЕЦЕ



**Б**ЕЛАРУСКАЯ сучасная літаратура ўсё больш цікавіць замежныя культурніцкія колы. І гэта натуральна. Чалавечтва нарэшце ўсведамляе, што нацыянальныя духоўныя здабыткі мусяць складацца ў адзін шматкопёрны калаж.

Саюз беларускіх пісьменнікаў аднаўляе сувязі з літаратарскімі суполкамі іншых краін, наладжвае новыя сувязі. Супрацоўніцтва з аб'яднаннем нямецкіх пісьменнікаў "Літаратур-ВЕРКштат Берлін" ужо сталае. "Літаратур-ВЕРКштат", або "Літаратурная майстроўня", арганізуе сустрэчы з літаратарамі розных краін.

Нядаўна, якраз у той час, калі сталаці Германія нагадвала квітнеючы

сад, гасцямі "Літаратурнай майстроўні" Берліна сталі беларускія літаратары, прадстаўнікі розных пакаленняў, стыляў і жанраў. Знаёмства з іх творчасцю было адведзена тры вечары. У першы вечар было спланавана выступленне Васіля Быкава і Сяргея Закошнікава, у другі — Уладзіміра Някляева і Галіны Булыкі, у трэці — Алеся Разанава і Людмілы Рублеўскай. Гледачам давалася магчымасць пачуць аўтэнтчную беларускую мову з вуснаў аўтараў твораў, пасля творы чыталіся ў перакладзе на нямецкую мову. Далей быў час дыскусій. Нельга не адзначыць цікавасць публікі да жыцця і творчасці сучасных беларусаў. Вечарыны за-

цягваліся дапазна, адчуваўся шчырае жаданне прысутных зразумець культуру іншага народа, спачуванне яго праблемам. Па водгуках слухачоў, усе тры вечарыны атрымаліся рознымі, кожная была своеасаблівай, і ўсе тры склалі калаж, які досыць поўна адлюстравваў панараму сённяшняй беларускай літаратуры.

Так, можна было пераканацца, што літаратура — менавіта галіна развіцця чалавечага духу, здольная яднаць людзей. Моўны бар'ер, які часам здаецца непераададным, не можа стрымаць спраўдныя здабыткі ад засваення сусветнай наасферай. Трэба сказаць, што арганізатары гэтых сустрэч у Берліне — дырэктар

## АДВАРОТНАЯ СУВЯЗЬ

Уладзімір Жылка:

## «У МАІМ МАЛЕННІ АДЗІНАЯ ТЫ»

У ТБК Вільні адбылася імпрэза, прысвечаная двум знакамітым людзям — грамадскаму дзеячу Івану Луцкевічу і паэту Уладзіміру Жылку. Дні народжэння іх прыпадаюць на травень месяц. Лёсам было наканавана ім кароткае жыццё, але яны пакінулі адметны след у беларускай гісторыі, культуры. Жыццё І. Луцкевіча цесна звязана з Вільняй, беларускай гімназіяй, беларускім музеем.

Нядаўна "вярнуўся" і Уладзімір Жылка для шырокага кола чытачоў. Як самую каштоўную рэч захаваў зборнік паэта, выдадзены ў серыі "Беларускі кнігазбор", з цудоўнай прадмовы паэта Міхася Скоблы. Уладзімір Жылка, як і Максім Багдановіч, быў улюбёны ў Вільню, у Вільні выйшаў першы зборнік ягоных вершаў "На ростані" (1924). Ён быў у Віленскім беларускім музеі, створаным Іванам Луцкевічам, блізка пазнаёміўся з Антанам Луцкевічам, а Леапольд Родзіч паспрыяў, каб У. Жылка паехаў на вучобу ў Празскі ўніверсітэт. Па вяртанні ў Мінск цяжкахворы паэта арыштоўваюць і высялаюць ва Уржум Кіраўскай вобласці, дзе ён і памёр у 33 гады на чужыне, у адзіноце. У "Тастаменце" (1932—1933) паэт пісаў:

"На могілках зацішных Росы  
Хачу спачыць ад капалут,  
Сачыць мую спакой  
найпільней

Муры староў, каханай Вільні.  
Спачывае У. Жылка далёка ад  
Вільні, але яго вершам наканавана  
доўгае жыццё. І ў Івана Луцкевіча,  
і ва Уладзіміра Жылкі ёсць даты  
народжэння, яны, як зоркі, свецяць  
нашчадкам.

Леакадзія МІЛАШ.

Вільня.

## ДАРОГАМІ СМУТКУ І ПАМЯЦІ

Памяць аб гэтай сумнай падзеі не пакідае многіх гродзенцаў. У траўні 1942 года фашысцкія забойцы пазбавілі жыцця тысячы яўрэяў з Ліды, Радуні, Шчучына, Жалудка, іншых гарадоў і мястэчак. Таму вось ужо каторы год прыязджаюць у Прынямонне ўраджэнцы гэтай зямлі і іх нашчадкі з розных краін свету. І разам з актывістамі мясцовых яўрэйскіх абшчын наведваюць брацкія магілы ахвяр гета, чытаюць там малітву, выконваюць жалобны рытуал.

Так было і сёлета. Вялікая група яўрэяў з Ізраіля, Злучаных Штатаў Амерыкі, Літвы наведвала блізкія іх сэрцу мясціны ў Лідзе і Навагрудку, Міры і Лідзе, Радуні і Беліцы... Сярод гасцей былі былыя воіны Чырвонай Арміі, падпольшчыкі і партызаны. Можна зразумець, як цікава было прыгадаць сваю баявую маладосць Рубіну Кінкулькіну і Яўгену Смаленскаму, Якаву Мазаві і Іцхаку Вайнштэйну, іншым удзельнікам чарговай незабыўнай паездкі на зямлю сваіх продкаў.

У час сустрэч гасці з замежжя з задавальненнем знаёміліся з набыткамі гродзенцаў у нацыянальным адрэджэнні.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ.

## ПАПРАЎКА

У № № 19—20 ад 13—20 мая гэтага года ў матэрыяле "Пашпарт літоўскай, душа беларуская" недакладна названа імя прэзідэнта Згуртавання беларускіх грамадскіх арганізацый у Літве Леаніда Мурашкі. З гэтай нагоды рэдакцыя прыносіць прабачэнні паважанаму Леаніду Адамавічу і чытачам "Голасу Радзімы".

## АКІЯН — НЕ ПЕРАШКОДА

**Б**ЕЛАРУСКАЯ эміграцыя дала свету нямала вядомых і самаахвярных дзеячаў, якія ўнеслі прыкметны ўклад у развіццё беларускай навуцы і культуры ў бліжэй і далёкім замежжы. Прадстаўнікі новага, больш маладога пакалення знаходзяцца толькі ў пачатку такой цікавай, але ў той жа час і вельмі складанай працы. Менавіта сярод маладых беларусаў заўважана асоба аўтара кнігі "Камэнтары: Літаратурна-навуковыя артыкулы", якая сёлета пачынае свет у сталіцы нашай сучаснай краіны.

Аўтар кнігі — вядомы ў беларускім замежжы літаратурна-навуковы крытык і грамадскі дзеяч, супрацоўнік аддзела рукапісаў Нью-Йоркскіх бібліятэкі, магістр філалогіі Лявон Юрэвіч. Ён нарадзіўся ў Мінску, скончыў філалагічны факультэт Мінскага педагагічнага інстытута, пасля чаго вучыўся ў аспірантуры Інстытута літаратуры Акадэміі навук і выкладаў беларускую мову ў Мінскім педінстытуце замежных моў. У 1993 годзе пераехаў на сталае месца жыхарства ў Злучаныя Штаты Амерыкі.

Лявон Юрэвіч — аўтар такіх навуковых прац, як "Беларуская мемуарная літаратура на эміграцыі" (1999), "Архивная книга" (1997). Вынікі яго літаратурна-навуковых даследаванняў друкаваліся ў калектывных выданнях, напрыклад, "Вяртанне маўклівага споведзя" (1994), "Культура беларускага замежжя" (1998), "Запісы БНІМ", а таксама ў розных перыядычных выданнях, энцыклапедыях. Быў укладальнікам (разам з навуковым супрацоўнікам Нацыянальнага навукова-асветнага цэнтру імя Ф. Скарыны Валентыяна Грышчэвіч) бібліяграфічнага ўказальніка "Францыск Скарына: Жыццё і дзейнасць" (Мн. 1995).

На працягу апошніх гадоў Лявон Юрэвіч непасрэдна прычыніўся да падрыхтоўкі і выдання ў Нью-Йорку зборніка Уладзіміра Дудзіцкага, Міколы Целеша, Юркі Віцьбіча і інш. Ён актыўны ўдзельнік разнастайных культурных і навукова-асветных мерапрыемстваў беларускай дыяспры ў Злучаных Штатах Амерыкі.

У кнігу "Камэнтары" ўваходзяць літаратурна-навуковыя артыкулы маладога аўтара (Л. Юрэвічу ўсяго 34 гады), сярод якіх, напрыклад, "Да гісторыі станаўлення жанру гісторыка-міфалагічнай прозы", "На шляху з'яваў і грэкі": праблемы гісторыі — праблемы сучаснасці", "Беларускі тэатр і драматургія на

эміграцыі", "Лябрынты" Вацлава Ластоўскага: спроба разгорнутага каментарна выбранага месцаў", "Пазіцыя і прада жыцця: Янка Юхнавец", "Айцы марыяны" і інш. Даволі грунтоўнае і цікавае пасляслоўе да кнігі напісаў вядомы беларускі філосаф, культуролаг Уладзімір Конан.

У першым артыкуле "Да гісторыі станаўлення жанру гісторыка-міфалагічнай прозы" Лявон Юрэвіч адзначае, што характэрнай рысай усёй літаратуры эміграцыі з'яўляецца "паслядоўная абарона прынцыпаў дзяржаўнасці і асуджэнне ўсіх праваў антыдзяржаўных індывідуальных і групавых інтарэсаў". Далей аўтар падлічвае, што ў гісторыі беларускай літаратуры XIX — пачатку XX стагоддзяў практычна немагчыма знайсці пісьменніка, які б не спрабаваў зазірнуць у мінуўшчыну і групавых інтарэсаў. Далей аўтар падлічвае, што ў гісторыі беларускай літаратуры XIX — пачатку XX стагоддзяў практычна немагчыма знайсці пісьменніка, які б не спрабаваў зазірнуць у мінуўшчыну і групавых інтарэсаў. Далей аўтар падлічвае, што ў гісторыі беларускай літаратуры XIX — пачатку XX стагоддзяў практычна немагчыма знайсці пісьменніка, які б не спрабаваў зазірнуць у мінуўшчыну і групавых інтарэсаў.

У асобным артыкуле аналізуецца апавесць Вацлава Ластоўскага "Лябрынты", якую Л. Юрэвіч называе беларускай містэрыяй XX стагоддзя. І далей ён сцвярджае, што амаль кожны народ меў сваю містэрыю, сваю таемную мову, без ведання якой гэтыя містэрыі ўвогуле нельга зразумець. Аднак, на думку даследчыка, у жанры міфалагічнай прозы на Беларусі больш-менш плёна працавала няшмат пісьменнікаў. У адной з сваіх прац Л. Юрэвіч слуха сцвярджае, што сусветнае мастацтва садзейнічае нараджэнню мастацтва нацыянальнага, якое, у сваю чаргу, арганічна ўваходзіць у сусветнае мастацтва і ўзабагае яго. Прычым, на яго думку, без такой інтэграцыі і ўзаемаўзбагачэння існаванне і развіццё культуры практычна немагчыма.

Л. Юрэвіч сімвал літаратуры бачыць у выглядзе кола, бо ідэі, жанры, мастацтва сродкі паступова змяняюцца, знікаюць, каб вярнуцца зноў на новым павароце, на новым вітку гісторыі. А ў сярэдзіне гэ-

тага кола ён змясціў бы міфалогію — "сэрца" культуры, ад якога ідуць своеасаблівыя ніткі — "артэрыі", што злучаюць мінуўшчыну і будучыню. Даследчык лічыць, што міфалогія з'яўлялася спачатку крыніцай народных казак, легендаў і паданняў, а пазней і літаратурных твораў. Увогуле, міфалогію можна небеспаспартна лічыць своеасаблівым "старажытным культурным фондам народу".

У разглядамай кнізе змешчаны даволі цікавы артыкул пад назвай "Апостал каханія: Рыгор Крушы-

ЛЯВОН ЮРЭВІЧ  
ЗРАБІЎ ГРУНТОЎНЫЯ  
КАМЕНТАРЫ  
ДА ПРАБЛЕМ БЕ-  
ЛАРУСКАГА ЛІТА-  
РАТУРАЗНАЎСТВА

на", прысвечаны творчасці гэтага адметнага беларускага паэта. Літаратурныя крытыкі бачылі ўнікальнасць пазіі Р. Крушыны ў тым, што яго творчасць мае выразную эмацыйна-пачуццёвую накіраванасць (гэта, дарэчы, вельмі рэдкая з'ява ў беларускай літаратуры). Л. Юрэвіч адзначае, што нават Беларусь-Радзіма, вобраз якой у эмігранцкай пазіі амаль заўсёды быў узнісла-вызначальны, у вершах Крушыны найчасцей выяўляецца праз вобразы Жанчыны, Маці, Сястры і Каханкі. Таму і не выпадкова, што многія вершы Р. Крушыны можна назваць сапраўды зратычнымі.

У артыкуле "Тавізаўцы" расказваецца пра дзейнасць у 20-я — 30-я гады ў Савецкай Беларусі малавядомага літаратурнага аб'яднання "ТАВІЗ" — Таварыства Аматаў Вільні і Закусі, якое па розных прычынах падвяргалася шматлікім нападкам і абвінавачванням з боку мясцовых уладаў. Дарэчы, своеасабліва аўтарска "рэканструкцыя" дзейнасці данага аб'яднання зроблена Л. Юрэвічам на падставе вывучэння прыватных архіваў беларускіх

пісьменнікаў у ЗША (найперш на аснове ліставання Юркі Віцьбіча).

У кнізе друкуецца даволі грунтоўны артыкул Л. Юрэвіча "Беларускі тэатр і драматургія на эміграцыі", у якім разглядаюцца пытанні арганізацыі і дзейнасці беларускіх тэатральных сілаў у ЗША. Аўтар падкрэслівае, што першыя вядомыя тэатральныя пастаноўкі адбыліся ў Чыкага ў 1920-я гады. У якасці заключэння, на падставе ўважлівага аналізу зместу і тэмаў тэатральных пастановак аўтар робіць выснову, што беларускі тэатр і драматургія на эміграцыі захавалі тэмы і ідэі, якія апынуліся пад забаронай у Савецкай Беларусі.

У артыкуле "Беларуская лексікаграфія за мяжой" дэталёва разглядаецца пытанне аб асаблівасцях падрыхтоўкі і ўмовах выдання розных слоўнікаў, даведнікаў, энцыклапедыяў і г. д. У канцы данага матэрыяла аўтар робіць невялікае рэзюме і адначасова выказвае спадзяванне, што "неўзабаве лексікаграфічныя і фразеаграфічныя працы, створаныя на эміграцыі, стануць, як і іншыя здабыткі духоўнага жыцця беларусаў замежжя, часткай адзінай беларускай навуцы і культуры".

Акрамя таго, у "Камэнтарх" упершыню надрукаваны фрагмент з ліставання Ларысы Геніюш, а таксама прыводзіцца адзін з малавядомых вершаў, прысвечаны дзеячу беларускай эміграцыі Вітаўту Тумашу. Тут жа друкуецца лісты самабытнай беларускай паэты Л. Геніюш да сваіх сяброў за межамі Беларусі, што былі напісаны на працягу 1970-х гадоў. Са зместу гэтых шырых лістоў лёгка "праглядаецца" вобраз таленавітай, удзячнай дачка свайго народа. Пра гэта яскрава сведчаць, напрыклад, наступныя радкі з яе лістоў: "...А не зрабіць нічога для свайго народу — не варта жыць", "Люблю, што пазітыўнае, але што не адпавядае маёй беларускай, чалавечай натуре, я ніколі не пагаджуся з тым — і тут уся бяда", "Моцна ў нашых людзях закаранілі тую "польскую" і "рускую" веру, паводле якой і пішучы нацыянальнасць", "Часам нагледваю, што наша народная культура з'яўляецца — вялікая культура", "Наш

маральны абавязак пасылаць дарагім суродзічам роднае слова з Бацькаўшчыны", "Хваробліва не пераношу няяснасці ні ў жыцці, ні на працы", "Найбольш ненавіджу ў свеце хлусні і двупільнасці. Яшчэ ненавіджу бесчалавечнасці. Люблю чэсныя, ахвярныя і адважныя людзей, якіх бы перакананняў яны ні былі" і да т. п.

Можна зрабіць выснову, што яўра аўтара рэцэнзуюмай кнігі належаць даволі глыбокай, змястоўнай і цікавай навуковай і навукова-папулярнай артыкулы, прысвечанай гісторыі беларускай літаратуры, міфалогіі, жыццю і творчай дзейнасці вядомых дзеячаў айначнай культуры ў мінулым і ў сучасны перыяд. Нават больш-менш уважлівы аналіз змешчаных у кнізе артыкулаў пераконаў чытацтва, што яе аўтар — таленавіты і глыбокі даследчык, прычым не толькі ў галіне "роднага" яму літаратурна-навуковага, але і культуралогіі, міфалогіі, гісторыі, фалькларыстыкі. Іншымі словамі, перад намі паўстае вобраз навукоўца-універсала, які ў свае яшчэ маладыя гады ўжо з'яўляецца аўтарам, так бы мовіць, "сталых", сур'ёзных даследаванняў. Зразумела, што не ўсе змешчаныя ў кнізе матэрыялы раўназначныя, не ўсе выкананы на аднолькавым навуковым узроўні. Сустрэкаюцца, безумоўна, і спрэчныя, дыскусійныя сцвярджэнні, аднак у данай рэцэнзіі на іх усё ж такі не хацелася б спыняцца.

Да таго ж аўтара кнігі ў пэўным сэнсе можна назваць яшчэ і адмысловым беларускім асветнікам сучаснага перыяду, які нясе светач новых ведаў, набывае карпатлівай і нястомнай пошукавай працай, удзячнаму чытачу як на Бацькаўшчыне-Беларусі, так і ў Амерыцы. І, нягледзячы на тое, што дзве краіны падзяляе вялізны акіян, напісаная і апублікаваная праца з'яўляецца добрым здабыткам як амерыканскага, заакеанскага, так і нашага, роднага беларуса-асветна.

І на заканчэнне хацелася б даслаць "заакеанскаму" аўтару віншаванне з днём яго нараджэння і пажадаць яму новых творчых здзяйсненняў, а таксама новых грунтоўных "камэнтароў" і цікавых прац па розных праблемах беларускага літаратурна-навуковага.

Эдуард ДУБЯНЕЦКІ.

в. а. загадчыка аддзела беларуска-асветнага Нацыянальнага навукова-асветнага Цэнтру імя Ф. Скарыны, кандыдат гістарычных навук.





## НАТАТКІ З НАГОДЫ

## ПРАБЛЕМА АСТАТНІХ

Маючы магчымасць на працягу шэрагу гадоў прысутнічаць на абароне дыпломных работ у Акадэміі мастацтваў, я магу зрабіць выснову, што беларускае мастацтва і беларуская рэчаіснасць знаходзяцца нібыта ў розных эпохах. Асабліва, калі ідзе гаворка пра маладое мастацтва, пазбаўленае постсавецкага сіндрому і постсавецкай разгубленасці.

Сёння на зломе эпох непазбежна з настальгіяй прыгадваюць «старыя добрыя часы». Для беларускага мастацтва гэта 60-я—80-я гады. То быў час, так бы мовіць, «збірання камянёў». «Суровы стыль», «этнаграфізм», нацыянальны рамантызм, беларуская версія трансавангардызму — усё гэта здабытак прыгаданых дзесяцігоддзяў. Многія імёны той пары і сёння на слыху. Адзначу, што ў 60-я—80-я гады Беларусь упершыню за некалькі стагоддзяў з донара чужых культур ператварылася ў край, прыцягальны для мастакоў з іншых рэспублік Саюза. Былі сярод іх людзі вельмі і не вельмі таленавітыя. Але многія з іх далучыліся да стварэння беларускай нацыянальнай школы — адметнай з'явы мастацтва савецкай эпохі. Пра гэта сведчаць факты. Досыць пагартваць даведнік Беларускага саюза мастакоў альбо Беларускаю энцыклапедыю літаратуры і мастацтва. Значная частка прафесійных мастакоў, што працавалі ў Беларусі ў 60-я—80-я гады, была не адсюль родам. Былі і мясцовыя людзі, якія, атрымаўшы адукацыю ў Маскве, Ленінградзе, Львове, Кіеве і маючы магчымасць там жа атабарыцца, усё ж ехалі дадому. Не апошняй справа патрыятызм, настальгія, але было і іншае: нармальныя (па савецкіх мерках) умовы працы і заробку. Калі адкрылася мяжа і вандроўка ў Парыж альбо Амстэрдам перастала быць для мастака надзвычайнай падзеяй, калі змяніліся ўяўленні аб жыццёвых каштоўнасцях, непазбежна павінна была распацацца «ўцечка талентаў». Сёння сталыя майстры і мастакі, што толькі-толькі скончылі Беларускаю акадэмію мастацтва, пакідаюць Беларусь дзеля працы ў далёкім і бліжэйшым замежжы.

«Час збіраць камяні і час раскідваць камяні» — гэта выслоўе з Бібліі найлепшым чынам адлюстроўвае тое, што адбылося ў нашым мастацтве на мяжы эпох. Нібыта 60-я—80-я гады адбіліся з дакладнасцю, але наадварот у люстэрку 90-х. Раней мы гарыліся здабыткамі, цяпер — падлічваем страты.

Сёння мае аднакурснікі (я ву-

чыўся ў 1974—1979 гадах у БДТМІ на аддзяленні дызайну) працуюць у Партугаліі, Ізраілі, Расіі. Тыя, хто застаўся на радзіме, час ад часу выбіраюцца ў замежжа на заробкі, прычым гэта не абавязкова праца па прафесіі. Нямае беларускіх дызайнераў працуюць на Маскву, на Расію, не выязджаючы з Мінска. Гэта, дарэчы, мадэль, адпрацаваная на Захадзе: быў час, калі еўрапейская навуковая эліта абслугоўвала ЗША, працуючы ў еўрапейскіх філіялах амерыканскіх фірм.

У 60-я—80-я гады на Захад з Беларусі ад'язджалі адзінкі, сёння ж немагчыма падлічыць, колькі творцаў страціла Беларусь за апошняе дзесяцігоддзе. Заўважце, рэкламныя буклеты, каталогі нашых мастакоў нават для выставы на радзіме друкуюцца на англійскай і нямецкай мовах. У Беларусі няма пакупніка, таму і інфармацыя на беларускай мове непатрэбная.

Мы інвестуем сваімі талентамі моцныя ў культурных адносінах краіны. Змагацца з гэтай з'явай указамі альбо дэкрэтамі немагчыма. Гэта — рынак. Наша мастацтва ўжо стаіць на рынаковых рэйках. А рэйкі тыя цягнуцца на Захад альбо на вестэрнізаваны Усход (тую ж Маскву).

Не ўяўляю, якім чынам можна спыніць гэты цягнік і ці варта ўвогуле гэта рабіць. І ўсё ж хочацца быць аптымістам. На змену «раскідванню камянёў» непазбежна павінен прыйсці час «збірання камянёў». Пры ўсіх страхах апошніх гадоў Беларусь па-ранейшаму мае моцны культурніцкі патэнцыял. Можна нават і не варта называць ад'езд за мяжу беларускага мастака «стратаю». Калі са студні не браць ваду, яна зарастае. Калі не губляць, дык і стымулу для пошуку няма. Тое, што сёння наша мастацтва, і найперш — маладое мастацтва, з'арыентаванае на іншага глядача, замоўцу і мецэната, — знак часу. Сутнасць праблемы не ў пэўных асобах, якія зрабілі свой выбар не на карысць Беларусі, а ў тым, што наша грамадства не паспявае рэагаваць на змены ў шкале каштоўнасцяў, марудна разварочваецца ў бок будучыні. Вось і атрымліваецца, што культурніцкая эліта, авангард моцна адарвалася ад асноўнай грамады. Яны ўжо там, куды большасць грамады толькі накіроўваецца (дарэчы, сама таго не ўсведамляючы). А калі так, дык гэта не праблема тых, хто наперадзе, гэта праблема астатніх.

Пётра ВАСІЛЕЎСКИ.



Фота БелТА.

Дзяцінства ўраджэнца Гродзеншчыны Яна Кузміцкага не было бязвоблачным: рана застаўся без бацькоў, часта галадаў. Зарабляў на кавалак хлеба тым, што пасвіў начамі коней. Паступіўшы пазней у школу фабрычна-заводскага навучання, атрымаў траўму, з-за якой страціў нагу. Тады і пакінуў Беларусь, жыў у Польшчы, Аўстрыі, Ізраілі. Цяпер Ян Кузміцкі жыве ў Швецыі, у горадзе Упсала, дзе ў яго з'явілася магчымасць поўнаасцю аддацца творчасці: ён мастак. Але не толькі піша карціны, а і стварае скульптуры. Работы Кузміцкага ёсць у многіх прыватных калекцыях Еўропы, але асобную цікавасць яны выклікалі на радзіме, папоўніўшы музей Мінска, Брэста, Гродна, Віцебска. За апошнія пяць гадоў мастак арганізаваў шэсць выстаў на Беларусі. Апошняя размясцілася ў Гомелі.

НА ЗДЫМКУ: мастак са Швецыі Ян Кузміцкі.

## ВЫСТАВЫ



Максім КАРОЛЬ. Дэкаратыўныя вазы «Вясна».

## МАСТАЦКІ ЛІЦЭЙ — ЯСЛІ АКАДЭМІІ

У гэтай школе таксама гуцьць званок, адмяраючы час і запрашаючы на перапынак ці на чарговы ўрок. А таму прахожы можа прыняць яе за звычайную і памыліцца пры гэтым. Бо тут, у Мінскім ліцэі пры Акадэміі мастацтваў, гадуюцца юныя таленты, якім накіравана ў XXI стагоддзі прадоўжыць традыцыі беларускага мастацтва, адкрываць новыя напрамкі, заваёўваць новыя вяршыні.

Сёй-той з акадэмікаў ласкава называе школу-ліцэй № 26 «яслямі акадэміі». І гэта не выпадкова, бо ні адна ліцэйская выстава, ні адна абарона дыпломных работ не застаецца па-за ўвагай выкладчыкаў Акадэміі мастацтваў — яны прыглядаюцца да сваіх патэнцыяльных студэнтаў. Ну а для саміх ліцэістаў і кіраўнікоў іх праектаў і работ кожны выхад на глядача, няхай сабе і ў сценах роднай alma mater, — адказны экзамен і адначасова святая прадзея.

Не стала выключэннем і сёлённая выстава дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва, на якой былі прадстаўлены роспіс па шклу, выцінанкі, кераміка, вырабы з саломкі, інкрустацыя саломкай — жанры, традыцыйныя на Беларусі. Розны ўзрост аўтараў, розны ўзровень іх работ: у адных даволі адчувальна рука настаўніка, другія прывабліваюць сваёй неспрэчнасцю, фантазіяй, трэця дасягнулі ўжо пэўнага ўзроўню тэхнікі... І ўсё гэта натуральна, бо нехта робіць свае першыя крокі, пераадолюе прыгоркі, а для кагосьці яны засталіся заду, а наперадзе чакае Акадэмія мастацтваў. Юля Канавалава, якой 11 год, зрабіла ўжо некалькі крокаў да сваёй першай вяршыні. Яе казка, намалёваная на шкле, — проста цуд. Дакладней, гэта не адна казка, а адразу некалькі — з асобнымі старонкамі ці персанажамі. Педагог дзяўчынка Ніна Дранко задаволена

вынікам іх сумесных намаганняў, поспехам сваёй выхаванкі.

З керамікі больш за ўсё прывабіла анамалістычная пластыка — юныя мастакі Валя Калеснікова і Воля Цішкова даволі свабодна адчуваюць матэрыял і працуюць з ім. І ў гэтым, вядома, заслуга іх выкладчыкаў Веры Маркаўцовай і Волгі Кісялёвай. Дарэчы, абедзве вельмі засмучаліся, што частка цікавых работ з-за абмежаванасці выставачнай плошчы так і засталася ў кабінце — майстэрні керамікі. Між ін-



Ларыса ПИСАРЫК. «Кампазіцыя».

шым, гэта майстэрня ўяўляе сабой пастаянную выставу, якая час ад часу абнаўляецца новымі вучнёўскімі работамі. І зусім не выпадкова майстэрні — прадмет гордасці не толькі выкладчыкаў, але і кіраўніцтва ліцэя, якое ахвотна паказвае іх ганаровым гасцям. Але ў Свірыдэнка, кіраўніка майстэрні батыка, падстаў для засмучэння не было, бо адна трэць ад усёй выставы — гэта работы яе вучняў. 17-гадовая Святлана Амельчанка прад-



Ганна ШАЛІМА. Пано «Калядная ноч».

стаўлена ажно 5 батыкамі, якія сведчаць аб добрым веданні аўтарам паэзіі Пушкіна, Лоркі і Валюшына, спробе інтэрпрэтацыі яе падуладнымі сродкамі. Было прыемна зноў сустрэць на выставе прыгожыя трыпціх па японскіх матывах «Дзень і ноч», выкананы ў тэхніцы халоднага батыка Ленай Грэхавай. Гэта яе дыпломная работа, якую яна з поспехам абараніла ў ліцэі два гады таму. Цяпер Алена — студэнтка Акадэміі мастацтваў.

Так, птушаняты разлятаюцца з роднага гнязда, але не забываюць яго. Між іншым, прывабіла таксама на выставе вельмі мілая, быццам сатканая з танючых павуцінак выцінанка птушыная «Сям'я» 13-гадовай Ліды Нараб. Што ж, надыйдзе час, і яна адправіцца ў свой вырай. Але адбудзецца гэта ўжо ў XXI стагоддзі.



Юля КАНАВАЛАВА. «Вялікая святая вясна».

Фота Віктара СТАВЕРА.

## МІНСКІЯ ФЕСТИВАЛІ

У мястэчку Акопы, што на Лагойшчыне, адбыўся злёт маладых літаратараў Мінскай вобласці. Кіраўнік — паэт Алесь Пісьмянкоў. Удзельнікі злёту аглядзелі экспазіцыю філіяла літаратурнага музея Янкі Купалы.

На завяршэнне выступіў з канцэртаў народны ансамбль «Шчодрыца».

\*\*\*

У Мінску адбыўся Беларускі міжнародны фестываль тэ-

атраў лялек. У фестывалі прынялі ўдзел тэатральныя калектывы Расіі, Украіны, Літвы, Латвіі, Дагестана, Польшчы, Германіі, Францыі. Беларусь была прадстаўлена тэатрамі лялек з Магілёва, Гомеля, Маладзечна, Гродна, Віцебска, Брэста.

Самым лепшым спектаклем фестывалю прызнаны «На Івана Купалу» ў пастановцы Валынскага абласнога тэатра лялек (Украіна). Рэжысёр — А. Поляк, мастак — В. Бязуля.

\*\*\*

У Беларускай дзяржаўнай філармоніі прайшоў фестываль мастацтваў украінцаў Беларусі. Адкрыў фестываль і выступіў з прывітальным словам намеснік старшыні Дзяржаўнага камітэта па справах рэлігій і нацыянальнасцей І. Яновіч.

Асабліва ўразлівы выкананнем ўкраінскіх песень заслужаны артыст Беларусі Фёдар Севасцяняў і хор народнай песні «Магдаліна» з Кобрынскага раёна.

Віктар ЯГОРЧАНКА.





## ПУШКІНІЯНА



Аляксандр Пушкін, чыё 200-годдзе 6 чэрвеня святкаваў увесь свет, — паэт асаблівы. І справа не толькі ў тым, што гэта геніяльны расійскі паэт. Яго любяць і шануюць за надзею, якую даюць вершы паэта, надзею на каханне, сапраўднае сяброўства, на нешта асабістае для кожнага. Таму і святы паэзіі Пушкіна праходзяць паўсюль у шчырай, радаснай атмасферы. Адно з іх адбылося ў Бабруйскім раёне.

Унучка паэта Наталля Варанцова-Вельямінава пражыла на Беларусі ў вёсцы Вавулічы (цяпер Дубоўка) Бабруйскага раёна значную частку свайго жыцця. Тут быў маёнтак яе мужа Варанцова-Вельямінава. Жанчына пабудавала на свае сродкі царкву ў вёсцы Цялушы, дзе яе і пахавалі.

## СПОРТ



На базе Беларускага паруснага цэнтра алімпійскай падрыхтоўкі прайшоў адкрыты кубак Беларусі па паруснаму спорту. Больш за пяцьдзесят удзельнікаў спаборнічалі ў шасці класах паруснікаў.

Фота Мікалая ПЯТРОВА, БелТА.

## ЛАЎРЭАТЫ МАЯ

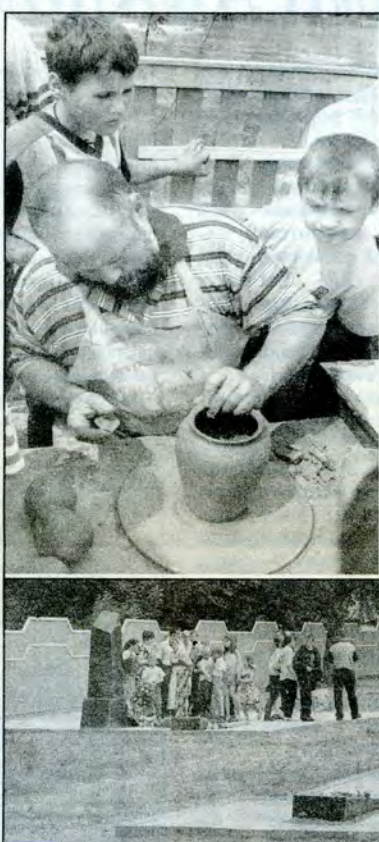
У вызначэнні лепшых спартсменаў краіны ў маі прынялі ўдзел 16 журналістаў.

Адзінаццаць журналістаў першае месца аддалі прадстаўніцы мастацкай гімнастыкі Юліі Раскінай. Другое месца па выніках апытання заняў дзюдаіст Націк Багіраў, які на чэмпіянаце Еўропы ў Браціславе атрымаў бронзавы медаль. Усяго адно ачко ўступіў яму варатар хакейнай зборнай Беларусі Андрэй Мезін. Таксама называліся імяны гандбалістаў Івана Броўкі і Віталія Фешчанкі, футбаліста Максіма Рамашчанкі, батуцкістаў Яўгена Бялёва і Дзмітрыя Паляруша, баскетбаліста Аляксандра Куля і зборная краіны па сучаснаму пяцёр'ю.

На гэты раз незвычайна шырокім у журналісцкім апытанні аказаўся спіс прадстаўнікоў неалімпійскіх відаў спорту. І не дзіўна: беларускія спартсмены парадвалі ў мінулым месяцы ўдалымі выступленнямі. Па-за канкурэнцыяй у гэтай намінацыі аказалася Раіса Волкава. Яна на чэмпіянаце свету па спартыўнай тэлеграфіі заваявала 5 медалёў, з якіх 3 — залатыя. Другое месца зноў дасталася Вячаславу Харанеку, які за шэсць гадоў падняў 925 разоў бочку з пивам і трапіў у Кнігу рэкордаў Гінэса. Тройчы называлася лепшай шахматыстка Генрыета Лагвілава, якая выйграла ў Мінску звычайны турнір чэмпіянату свету. У ліку лепшых спартсменаў называліся чэмпіён Еўропы па самба Юрый Рыбак, рэкардсмен свету па гіраваму спорту Уладзімір Савельеў, кікбаксёрка Марына Бусыгіна і прадстаўнік тайскага бокса Дзмітрый Шакута.

Аляксей РАМАНЧУК.

## СВЯТА ПАЭЗІІ Ў ЦЯЛУШЫ



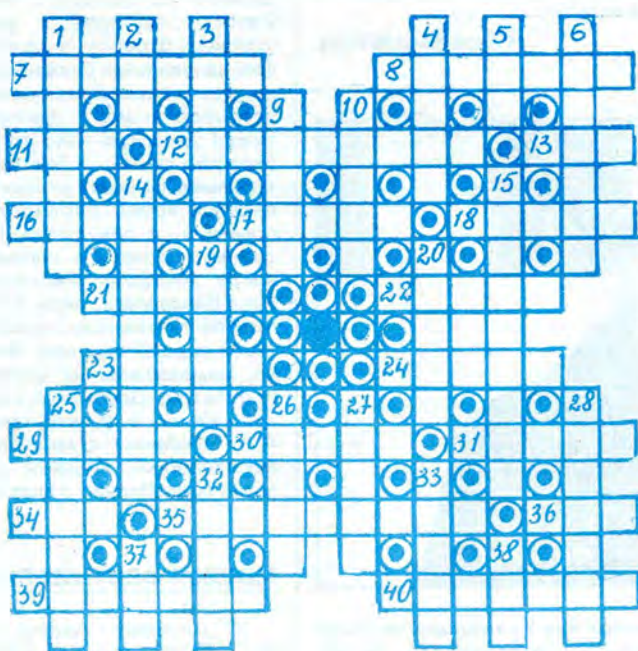
НА ЗДЫМКАХ: выступаюць самадзейныя калектывы Бабруйскага раёна; на вуліцы вёскі Цялушы ў час пушкінскага свята паэзіі; народны майстар з Бабруйска Юрый БОЎДА дэманструе сваё рамяство; царква, пабудаваная на сродкі Наталлі Варанцовай-Вельямінавай.

Фота Аляксандра ТАЛОЧКІ, БелТА.

## КРЫЖАВАНКА «ЗАГАДКІ»

1. Зранку на чатырох нагах, удзень — на дзвюх, увечары — на трох.  
2. Пакуль жывы — чорны, а памрэ — чырвоны.  
3. Сам доўгі, мае чатыры нагі, ды не ходзіць.  
4. Даўганосы, даўганогі, прыляцеў з дарогі, шыльца ўваткнуў ды кроў пацягнуў.  
5. На вадзе родзіцца, а вады баіцца.  
6. Як ляжыць, дык маўчыць, а возьмеш — закрывыць.  
7. Складзеш — клін, разгорнеш — блін.  
8. Невялікі, рыжаваты, хвост калматы, у лесе жыве, шышкі грызе.  
9. Хвост на дварэ, нос — у нары, хто нос паверне, той у хату ўвойдзе.  
10. Ніхто яе не страшыць, а яна ўвесь час дрыжыць.  
11. Маленькі, чырвоненькі, а голас не сямляецца.  
12. Круглая гара, што ні крок — то нара.  
13. На стразе валасамі трасе.  
14. Нітак шмат, а ў клубок не зматэеш.  
15. Ні свет ні зара пайшоў гнуты са двара.  
16. Палез у вадку адзін, а вылез з сям'ёй.  
17. Капа на капе, а зверху кій.  
18. Верхам сядло, на каго — не знаю, знаёмага ўбачу — адразу саскочу.  
19. Шуфлем есць, лапатай ходзіць.  
20. Дзядок нізак, ды мае сто рызак.  
21. Белы, ды не снег, салодкі, ды не мёд.  
22. Яго ніколі не абмінеш, ці ў хату заходзіш, ці з хаты ідзеш.  
23. Рагаты, ды не бык, ежу бярэ, а зусім не сыты, людзям падае, а сам у кут ідзе.  
24. Без языка жыве, не есць, не п'е, а гаворыць ды п'е.  
25. Дзень і ноч крычыць, а голас не сямляецца.  
26. У зямлю кідаем, не шкадуем, на другі год разбагацеем.  
27. На стразе сядзіць і люльку курыць.  
28. Стракаты каромысел праз рэчку павіс.  
29. Засяваю дол ігілай, спрадвеку слаўлюся жывідай.  
30. Без рук, без алоўка, а малое лоўка.  
31. З высокай дарогі глядзіць бычок кругарогі.  
32. З зямлі дасталі, у печку паклалі, імя далі і дом збудавалі.  
33. Зверху гола, знізу калмата, цяплом багата.  
34. Ігнат-хват пад зямлю пайшоў, чырвоную шапку знайшоў.  
35. На стразе жораў сядзіць, у хаце скрынка стаіць, святло патушана, а ўвесь свет відаць.  
36. Галаву ядуць, цела выкідваюць, а скуру носяць.  
37. Выходзілі дванаццаць малайцоў, выносілі пяцьдзесят двух сокалаў, выпускалі трыста шэсцьдзесят пяць лебедзяў.  
38. Хутка бяжыць — не дагоніш.  
39. Косці на лугу, скура на таргу, а галава ў клеці.  
40. Семсот муляроў збудавалі дом без вуглоў.

Склала Ірына БЕКІШ.



## ГАВОРАЦЬ ДЗЕЦІ

Надзі 5 год. Абураецца:  
— Дарослыя, яны што хочуць, тое і робяць! Хочуць — ідуць на працу, а хочуць — у краму. Хочуць — мыюць, а хочуць — прасуюць. А тут адзін чалавек загуляўся, дык яго адразу абедаць клічуць.

\*\*\*

Шасцігадоваму хлопчыку маці надзявае на шыю крыжык, побач стаіць бабуля і прыгаворвае: "Вось цяпер, Паўлік, хлусіць нельга, Бог усё бачыць..." Паўлік хвіліны тры пахадзіў па пакоі, потым падыходзіць да маці: "Мам, здымі ты яго, калі ласка, каб нікога не крыўдзіць".

\*\*\*

Маленькая Любачка, упершыню заўважыўшы ў небе самалёт, які гучна шуміць, пытае бабулю:

— Чаму птушка зліцца?

З калекцыі

Канстанціна КАРНЕЛЮКА.

## «Голас Радзімы»

Рэдактар  
Наталля САЛУК

## Заснавальнікі:

Дзяржаўны камітэт па справах рэлігій і нацыянальнасцей Рэспублікі Беларусь; Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі; Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства "Радзіма").

Пазіцыі рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках «Голасу Радзімы», не заўсёды супадаюць.  
Газета набрана, звярстана і аддрукавана ў друкарні «Беларускі Дом друку». (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).  
Тыраж 1 625 экз. Індэксы 63854. Зак. 1107.  
Падпісана да друку 14.06.1999 г. у 12.00.  
Рэгістрацыйнае пасведчанне № 81.

## Наш адрас:

220005, Мінск,  
пр. Ф. Скарыны, 44.

## Тэлефоны:

(+375-17) 213-31-97,  
213-32-80, 213-30-15,  
284-76-56, 213-37-82